Вас интересует любовь? Если скажете, нет, я всё равно не поверю. Ведь даже сам великий и ужасный БСА интересуется этим.

Пару недель назад он подошёл ко мне, вытащил из портфеля книжку в яркой обложке и, блеснув стёклами знаменитых очков в золотой оправе, строго сказал: «Хотелось бы знать ваше мнение». После чего гордо удалился, таинственный как вопростительный знак. Я, грешным делом, полумала, что это опять о политике, а оказалось…

Первые полсотни страниц романа Марины и Сергея Дяченко «Пещера» я прочитала единым духом, но потом опомнилась. Из глубин подсознания, как джин из бутылки, появился нетленный лик БСА и замогильным голосом стал произносить ключевую фразу «Ваше мнение, мнение, мнение…». Пришлось затормозить на редкость интересное чтение и задуматься, а о чём всё это. Ответ пришёл настолько неожиданный и простой, что я не сразу поверила в него. Это о любви. Только не надо пошло хихикать и краснеть. Это о той любви, которая есть весь мир, о той, которая из животных делает людей.

Правда, что такое человек, и что такое любовь до сих пор никто не объяснил. Есть такие неуловимые понятия, о которых все всё знают, но внятно сказать не могут. Результатом многовековых споров стала идея, что в человеке соединилось два начала: животное и духовное. Вот такие мы, двуликие Янусы. Захотим, будем как бестелесные ангелы, милосердны, добры, справедливы и благостны. А захотим, повернёмся к миру звериной мордой, и мир содрогнётся. Кстати, именно звериный лик чаще всего демонстрируют люди друг другу. А тех, кто в ангельской личине ходят, настоящими людьми, то есть святыми, называют после смерти, а при жизни всё больше юродивыми да блаженными и закидывают камнями. Победить в себе зверя человеку помогает любовь. Помните, в фильме Марка Захарова «Тот самый Мюнхгаузен» главный герой в финале утверждает, что именно любовь заставляет человека и человечество совершать великие и безумные поступки. Именно любовь спасает мир, позволяет нам, двуликим Янусам, сохранять в себе человеческое, духовное и подавлять звериное.

Супруги Дяченко тоже решили внести свою лепту в рассуждения по вопросу о сути человека и роли любви в нашей жизни. Они создали мир, где животное и духовное начала разделены на два параллельных мира. Человек днём живет в человеческой личине, а ночью в личине зверя. Получилось очень интересно.

Представьте себе город, в котором нет преступлений, где дома даже ночью не запирают на ключ, где можно не волноваться о ребёнке, даже если он не пришёл домой вовремя. Всю агрессию, жестокость люди расходуют ночью. Засыпая, жители города в зверином обличье попадают в Пещеру, где царит закон джунглей. В Пещере домохозяйка превращается в кровожадную хищницу, служащий в пугливое травоядное, предназначенное быть жертвой. Именно там, в Пещере, происходят убийства, кровь льётся рекой. Проснувшись, горожане ничего не помнят из своих ночных похождений. Охотник и жертва могут быть коллегами, друзьями, супругами. Но весь фокус в том, что, погибнув в пещере в зверином облике, человек умирает и в городе. Только городская смерть внешне гораздо пристойнее. Нет ужасных ран, вырванных кусков плоти, перекусанных костей. Но разве смерть, даже в благообразном обличье, перестаёт быть смертью?

В мире пещеры нет ничего человеческого, и не может быть, да это и понятно. Но мир города? Страницы, посвящённые городской жизни производят тягостное впечатление. Сам город выглядит серым, унылым, осенним. Я долго не могла понять, в чём тут дело, а потом сообразила. В городе нет настоящей радости, нет счастья, нет любви. Город ещё хуже, чем Пещера. В пещере никто не притворяется, все живут по жестоким законам, но не прикрываются фразами о гуманизме и милосердии. Город лжив и лицемерен. Это город-фантом, населённый призраками, лишь внешне напоминающими людей. Горожан нельзя назвать животными, но и людьми они не являются, так как лишены главных человеческих качеств — любви, сострадания, милосердия. Даже ребёнок изображён в романе этаким гаденьким монстриком, для которого счастьем является натолкать в выходные ботинки гостя под шумок картофельное пюре или подкинуть в чай доброй тётеньке акварельную краску. А сестра главной героини похожа на автомат с заранее заданными функциями: кормить, убирать, навещать в больнице и так далее. Эту женщину не интересуют переживания родной сестры, а заботит лишь внешнее соблюдение приличий. Чего стоит одни эпизод со скоротечной свадьбой главной героини.

Попытка М. и С. Дяченко разъять человека на две половинки оказалась иллюзией. Мир города и мир Пещеры не реальны. Люди в этих мирах живут не полноценной жизнью, хотя многие и не подозревают об этом. Они доказали, что существовать человек может только в условиях внутренней борьбы себя-зверя с собой-человеком. Только эта борьба, стремление к постоянному духовному совершенству делает нас людьми.

В романе такую борьбу ведут трое, девушка и двое мужчин. О девушке почти ничего не известно. Покорность, нежность, отсутсвтие самостоятельности, нерешительность, готовность спрятаться за широкие мужские плечи — вот основные характеристики героини. Её главная задача побуждать мужчин к совершению подвигов по спасению мира. Эту задачу героиня выполняет с блеском. Мужчины-герои решительны, самостоятельны, умны, инициативны. Один из них талантливый психолог, он занимает высочайший государственный пост, другой — известный режиссёр. Совершенно непонятно, что заставляет этих неординарных мужчин заинтересоваться невзрачной и внешне и внутренне героиней. Воистину, любовь — величайшая загадка на земле. Как бы то ни было, усилиями мужчин-соперников рушится мир пещеры и мир города. В ходе страшной борьбы один из героев погибает, а другой получает вожделенный приз — покорную и нежную Гюльчатай (в оригинале Павлу Нимробец). А человечество делает шаг от иллюзии к реальности.

Честно говоря, роман напомнил мне многогранник, где каждая из сторон символизирует собой проблему. Проблема сущности человека показалась мне наиболее интересной, но только этой проблемой авторы не ограничились. Можно проследить параллели между Городом в романе, где судьбы людей решает мрачный Трёглавец, и тоталитарным государством. Можно говорить о роли личности в истории, о роли женщины в политике, да мало ли о чём. Я написала о том, что показалось интересным лично мне. Почему бы и нет. Ведь именно для этого и существуют произведения искусства и литературы. Они побуждают нас мыслить. А ведь вся мыслительная деятельность человека, в конечном счёте, сводится к ответам на несколько коротких вопросов: кто мы? Каково наше место в этом мире?

Супруги Дяченко отевечают на этот вопрос в своих книгах. А как ответите вы? Попытайтесь, и вы сделайте крохотный шаг к превращению себя из зверя в человека.

Когда человек стал человеком? В российских учебниках истории вслед за Марксом утверждается, что это произошло тогда, когда камень и палка стали орудиями труда. Ответственные школьники, не давая себе труда задуматься, заучивают этот спорный тезис на всю оставшуюся жизнь. А может, всё было не так?

Думаю, что не так. Нельзя отрицать роль труда в процессе формирования человечества, но не следует его преувеличивать. Главное отличие человека от животного состоит не в умении трудиться на благо себя и окружающих. В конце — концов, муравейники ничем не хуже, а может и лучше современных городов, а паутину можно считать шедевром в искусстве ткачества. Сознание, способность мыслить, познавать окружающий мир и самого себя — вот с чего начинается человек, а не с каменного рубила и палки-копалки. А с чего начинается сознание? Возможно, с познания конечности жизни, с проведения границы между жизнью и смертью, с постановки одного из величайших вопросов: что такое смерть, чем она отличается от жизни. Поставив этот вопрос несколько тысячелетий назад, человечество до сих пор ищет на него ответы.

Мы не знаем, что такое смерть, и не подозреваем, что происходит с нами посленеё, поэтому и боимся. Смерть, как дамоклов меч, висит над каждым человеком. О ней не принято говорить в обществе. Трагедию смерти каждый переживает в одиночку.

Каждая цивилизация по-своему пыталась осмыслить феномен смерти, включить его в систему нравственных, этических и эстетических категорий. Для древних народов смерть представлялась переходом в иной мир, где всё будет так же, как и в реальном мире. Христианство видит в смерти освобождение души от телесной греховной оболочки. Некоторые философские системы и религии вообще отрицают существование смерти. Но несмотря ни на что, человечество продолжает бояться смерти, которая представляется концом жизни, абсолютным ничто.

Казалось бы, осознание конечности своего существования должно было лишить человечество ощущения счастья и радости. Но этого не происходит. Человечество продолжает радоваться жизни. Почему мы не сходим с ума от осознания грядущего ужаса пустоты, никчёмности своего существования, невероятной краткости своего присутствия в этом мире. Можно найти множество причин, объясняющих такое странное поведение рода людского. Лично мне нравится следующее объяснение. Мы не знаем часа Х, это знание не отравляет нашу жизнь, не заставляет судорожно считать дни и часы, оставшиеся до конца жизни и начала смерти. Это позволяет забыть о грядущей трагедии. Смерть превращается если не в мираж, то в отдалённое событие, которое заслоняют сегодняшние проблемы.

А теперь представьте, что вы живёте, зная конкретную дату смерти, и не только своей, но и всего человечества. Именно в такую ситуацию поставили Марина и Сергей Дяченко героев романа «Армагед-дом». Каждые двадцать лет на земле происходит всепланетная катастрофа. Спасением для людей и животных являются таинственные Ворота, появляющиеся накануне апокалипсиса (конца света). Внутри Ворот можно переждать 36 часов катаклизма. Затем, оставшиеся в живых люди начинают воссоздавать цивилизацию. Авторов не интересуют ни сами Ворота, ни причины их появления, ни то, как они действуют. Ворота — это способ поговорить о человеке. Как поведёт себя человек в критической ситуации. Насколько он сумеет остаться человеком в условиях грядущей смерти, а насколько превратится в животное.

М. и С. Дяченко усложняют ситуацию. Мало того, что люди, зная день и час грядущей катастрофы, находятся в страшном психологическом напряжении, их ещё делят на «чистых» и «нечистых». Государственные чиновники создают секретные списки, в которые включают руководителей общества, членов их семей и остальных «нужных» цивилизации деятелей. Их эвакуируют первыми с возможным в тех условиях комфортом. Только после спасения «чистых» всем остальным сообщают координаты Ворот и толпа, в страшной спешке, бежит спасаться. Заканчивается всё гибелью людей в давке у спасительных Ворот.

Как в такой ситуации может повести себя человек? Авторы рассматривают три возможных модели поведения.

Первая характерна для большинства. Это тупое равнодушие и готовность к чему-то неизбежному. Причём, равнодушие это может проявляться по-разному. «Одни посвящали оставшуюся жизнь «освобождению души», бросали пить, курить, уходили из семей и посвящали себя людям. Другие, наоборот, ничего очищать не собирались, а хотели напоследок пожить: продавали квартиры и на вырученные деньги устраивали оргии, игрища, морские путешествия и прочие приятные вещи» (с. 23). Кто-то избирал другую тактику, продолжал ходить на работу, строить планы на будущее и всячески избегал разговоров о катастрофе. Несмотря на разницу во внешних проявлениях, суть поведения этих людей одинакова: я ничего не хочу знать о неприятностях в будущем, я ничего не хочу делать для спасения своего и своих близких, я не хочу думать об этом и не хочу говорить об этом.

Вторая модель поведения типична для немногих. Эти люди умные, предприимчивые. Для них не характерен стадный инстинкт. Они готовы сделать всё и даже больше для спасения себя и своих близких.

Таким человеком является депутат и потенциальный кандидат в Президенты Андрей Зарудный, серый кардинал и помощник Президента Игорь Рысюк и Лидия Сотова, главная героиня романа. Первая мрыга, так в романе называют апокалипсис, застаёт её подростком. Она загипнотизирована ужасом грядущей смерти и ни о чём больше не хочет думать. Но ум, воля не позволяют главной героине долго находиться среди стадного большинства. Лидия Сотникова пытается спасти человечество, сделать так, чтобы люди не гибли во время бегства к Воротам. Об этом мечтают и главные герои-мужчины. Каждый из них предлагает свой способ спасения общества. Депутат Зарудный хочет прекратить деление общества на «чистых» и «нечистых». В неудавшемся обращении к нации он говорит: «От нас, сограждане, зависит, как нам уходить — либо оттесняя и топча друг друга, либо с достоинством, поддерживая слабого, не поддаваясь панике… Каждый человек должен узнать об открытии Ворот сразу же после их обнаружения. Каждый человек должен помнить, что Ворота — экзамен для цивилизации» (с. 94). Идеи депутата оказались несостоятельными, утопичными. Сам он был убит политическими противниками. В отличие от депутата серый кардинал Игорь Рысюк считал, что спасение человечества в создании военизированного общества, в котором на первом месте стоит не личность, а коллектив. Но идеи Рысюка также оказываются несостоятельными. Военизированное, по сути, тоталитарное общество, во время мрыги понесло ещё большие потери, нежели демократическоое, идеи которого защищал депутат Зарудный.

Так и хочется воскликнуть: «Браво, авторы!». То, что тоталитаризм критикуют на каждом углу, никого не удивляет. Но сказать правду о том, что демократия имеет недостатки — это в наших условиях, когда все строят «демократическое правовое государство» удивительно.

Лидия Сотникова поочерёдно вопринимает идеалы депутата и серого кардинала. Разочаровавшись в существующих идеях спасения человечества, главная героиня решает спасать себя и своего сына. Она сознательно идёт на обман, лицемерит, жертвует судьбами замечательных людей, которых называла своими друзьями, и всё это во имя сохранения жизни единственного сына. Лидия Сотникова выдвигает теорию, объясняющую, почему одни люди спасаются во время мрыги, а другие погибают. Решение проблемы дало бы шанс спастись всем. Теории Сотниковой гремят по всему миру, она становится главой научной школы, её исследования финансируются государством. Но сама Лидия Сотникова лучше других понимает, что её теории проофанация, пустота. Она спекулирует ими, чтобы добиться внесения сына в секретный список. Она действует как мать, готовая на всё, лишь бы спасти своего ребёнка. Её можно понять, но можно ли простить?

И, наконец, третья модель поведения, представленна в романе одним единственным героем, сыном Лидии Сотниковой Андреем. Перед лицом грядущей катастрофы он добровольно приности себя в жертву во имя человечества. Происходит это просто и буднично, даже как-то незаметно. Андрей не занимает приготовленное ему с таким трудом место в машине для избранных, которые должны быть эвакуированы в первую очередь. Делает он это без пафосных речей, в защиту собственной нравственной позиции. Он не уступает никому своего места, он просто не занимает его, потому что, с его точки зрения это нечестно. И мрыга не приходит. Более того, она прекращается навсегда. Бескорыстная жертва одного представителя человечества спасает весь род людской от гибели.

В романе очень много параллелей с христианством. Начать с названия. Армагед-дом напоминает Армагеддон. Армагеддон употребляется в Откровении Иоанна Богослова (Апокалипсисе) как символическое наименование какого-либо ужасного события в будущих судьбах Христовой Церкви. А введение в название существительного «дом», должно напомнить читателю, что мы живём на планете, где уже сейчас происходят всепланетные кризисы, которых мы старательно не замечаем, и грядут ещё более страшные катаклизмы. А мы продолжаем, как и большинство героев романа, жить размеренной жизнью или предаваться безудержным удовольствиям, делая вид, что ничего не происходит. История Лидии Сотниковой и её сына Андрея напоминает историю Богоматери и Иисуса. Правда, из Лидии Сотниковой Богоматерь не получилась. Богоматерь, преодолев материнский инстинкт, отдаёт сына людям на страдания и крестную смерть, делая выбор между жизнью человечества и жизнью сына в пользу человечества. Лидия Сотникова выбирает сына. А вот Андрей становится истинным Спасителем. Правда, он избежал крестной смерти, но морально был готов к ней.

Если судить по роману М. и С. Дяченко, то человечество ещё не стало человечеством в полной мере. Слишком много в нас от зверя, и слишком мало от ангела. А для спасения требуется совсем немного. Чтобы нашёлся хотя бы один из миллионов, готовый добровольно принести себя в жертву не во имя близкого и любимого человека, а во имя равнодушного и скотоподобного человечества. Может быть поэтому роман «Армагед-дом» и считается фантастикой, что найти такого человека в реальной жизни сложно. Но мы живём надеждой.